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Indisposicio general

Assaig sobre la fatiga

Marti Peran

Aixi com el capitalisme industrial produia mercaderia
amb valor de canvi i el capitalisme postfordista

es va orientar cap a la produccié de subjectivitat,
avui la plusvalua es concentra en 'autoproduccio
d’identitat. S’ha imposat la logica del subjecte

de l'autoexplotacid, ocupat en si mateix a temps
complet. La retorica de ’emprenedoria i la publicitat
ideologitzada son inequivoques: Do it Yourself; | am
What | am. Aquesta nova consigna productiva —-fes-
te a tu mateix- provoca una hiperactivitat nerviosa
generalitzada. A cada moment ens trobem amb
I’obligacié de prendre infinites petites decisions

en tots els ambits (laboral, emocional, social...)

que suposadament ens consignen i ens dispensen
visibilitat, peré que s’han convertit ja en la nova forca
del treball: no clausuren res i garanteixen el benefici
generat per I'acci6 constant de la in-quietud. El
subjecte s’ha confés amb el moviment incessant

de la seva alienacio.

La vida hiperactiva és el paradigma de la pobresa
d’experiéncia atés que comporta un excedent
deficitari: tenim moltes experiéncies pero quasi totes
sOn banals. I Like. La consequéncia d’aixo ha estat
reconeguda amb diferents enunciats: vida nua
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(G. Agamben), vida danyada (S. Lopez Petit),
esgotament (P. Pal Pelbart) societat del cansament
(B. Ch. Han), corrosio del caracter (R. Sennett),
fabrica d’infelicitat (F. Berardi), societat depressiva
(A. Ehrenberg). La fatiga i el dolor provocats

per l'autoexplotacio sén, aixi, inevitables. La
consequeéncia automatica d’aquesta Indisposicio
General és la societat medicalitzada amb la intencié
de restablir la productivitat. Pero, en comptes de
representar una condicié patoldgica que ha de ser
corregida a fi de tornar a I'espiral insensata de la
produccio, la fatiga també pot representar I'ocasié
per al despertar de la consciéncia; el punt d’inflexié
a partir del qual s’inicia un procés emancipatori.

La fatiga és 'instant d’aturada i pausa, el moment
del «cansament capacg» (P. Handke) amb que
comenca el sabotatge. La fatiga esdevé aixi —en
qualitat de revolucié molecular- I'inici d’'una vaga
que polititza el malestar.

Si en I'ambit de I’enginyeria la fatiga designa la
disminucio de la resisténcia dels materials sotmesos
a un esforg reiterat, en I'esfera de I'’enginyeria social
la fatiga pot representar «la reivindicacié esgotada
del cos individual que reclama el dret al descans
social» (R. Barthes). Amb la fatiga, la hiperactivitat
es transforma en mera producci6é d’aturament. En

la negativa a la produccié que suggereix la fatiga
s’obre el principi alliberador de la des-educacié i la
des-programacié. En I'aparent neutralitat de la fatiga
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descansa la promesa, quieta, de tota la diversitat
possible. Tanmateix, aquest elogi de la fatiga,
emparentat amb les apologies de la mandra, de
I’lanonimat, de la desaparicié i de la inaccid, instal-la
la fatiga, en I’horitzé de I'experiéncia contemporania,
en una posicid que transcendeix la que temps enrere
va ocupar la malenconia, la ciéncia pitjor traduida.

Ara bé, com convertir aquest argument en una
exposicié? Com articular una situacio capac
d’ordenar estéeticament aquests continguts? Cal
formalitzar aquest cansament? Aquests petits
reptes, propis d’'un camp disciplinari cada dia més
empobrit, no comporten potser la pregunta de per
que fer una exposicié? Davant aquests inconvenients,
renunciem a il-lustrar un ideari i a exposar un discurs
que no anhela en absolut adeptes incondicionals. |
tot i aixi, no suposa aixo un simple / don’t like que
reingressa a I’espiral de la nostra mobilitzacié? Fins

i tot, totes les modalitats d’alld blanc i silenciés van
ser banalitzades. Gairebé només ens queda I'opcié
d’elaborar un index, una col-leccié de rastres i

marques que apunten cap al secret que rau a l'interior

de totes les vides.
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Parlem per a una minoria amb vocacié majoritaria. | no per
la raresa del nostre argument, sin6 per la simple ra6 que
no pertanyem al lumpen que ha d’ocupar-se, encara, de la
produccié de mercaderies, o que, en el pitjor dels casos,
sOn exclosos de tota accié productiva i han d’ocupar les
seves vides en la mera supervivéncia. Aquesta veritable
majoria ja ha estat definitivament abandonada. Parlem des
del gros minoritari, regulat perquée sigui suficient i estable,
que contribueix al flux de capital i a la renovacio de les
formes de produccié.

Parlem per als qui sempre és diumenge, en la pitjor

de les seves accepcions: temps buit que s’ha d’omplir
mitjancant decisions aparentment lliures que, si es resolen
adequadament, ens complauen i ens re-constitueixen. Pero
aquest diumenge cronic ja no ens pertany. Parlem per als qui,
en realitat, mai no disposem de temps lliure ja que diariament
estem sotmesos a I'obligacié d’exercir aquesta suposada
llibertat d’actes per a I'autorealitzacié. | no hi ha descans.

No pot haver-n’hi. La maquina egocéntrica no pot aturar-se:
feixos de colors vius en moviment continu sense exterioritat
@ se succeeixen a I'espai de la connexié perpétua.

El treball tradicional va desapareixer en benefici d’aquesta
nova ocupacio, capag¢ de traduir-se en innombrables
petits actes d’alld més diversos, abans que res, mitjancant
I’exercici expandit de les «passions mediatiques» de

la xerrada i la curiositat (P. Virno). L’accié (pseudo)
comunicativa a través dels dispositius tecnologics o el
desplegament d’una curiositat afamada de no-res han
camuflat I'alienacié, convertida en quelcom suposadament
constituent. La possibilitat d’ocupar-nos constantment en
nosaltres mateixos, prenent la paraula a I’esfera hiperreal i
consumint tota mena de productes ociosos, és el que, en
realitat, ens fa productius. Gravitant desorientats al voltant
del nostre buit, som la nova for¢a productiva. Declaracio
de guerra contra el mén per prendre posicié diariament.
Seguim les regles del joc sense dir ni piu. Aquest diumenge
etern sera profités. Feu el que vulgueu; digueu el que

us plagui. La promesa de I'autorealitzaci6 i I’exigencia
d’una visibilitat organitzen la mobilitzaci6 del desig fins a
convertir-lo en treball. Aixi creixen les circumferéncies del
jo, com una taca regular indiferent, des del més intim fins
a la nostra identitat institucional e, tot generant suculents
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beneficis. Cada gest digital genera plusvalua. La nova norma
ha calat i ja som empresaris de la nostra forca de treball,
obcecats a emprendre’ns com a projecte. Tots contra tots

a ’emboscada d’una vida propia. All6 que semblava que

no tenia res a veure amb el temps alienant i que créiem

que conformava la nostra vida auténtica —ocupar-nos

de nosaltres—- s’ha posat tot sencer a treballar, i a temps
complet. Cada emprenedor és una molécula mobilitzada del
capital entre una multitud d’altres molécules en competéncia
reciproca. Les consignes guerreres estan inscrites en cada
obstacle que s’ha d’esquivar @ per assolir I'inic i axiomatic
objectiu de la (bio/post)politica: construeix-te a tu mateix i
fes-ho per tu mateix.

El resultat d’aquesta hiperactivitat abstreta és, en primera
instancia, la traduccié de la vida en la fenomenologia d’un
estat de nervis. En segon lloc, una vegada I’ocupacié
permanent que promet i posposa felicitat esdevé
insuportable, arriba la fatiga i I’aturada obligada. Finalment,
per restablir I’ordre, apareix el diagnostic dictat per una
societat terapéutica que facilita el dopatge necessari per
reingressar a la logica productiva.

La sobreabundancia de mitjans i maneres per emprendre’ns
obre un espai d’excitacié permanent. La poténcia tecnologica
multiplica els forums on es pot endegar una forma d’aparicio.
Els nostres amics es multipliquen proporcionalment a la nostra
capacitat d’(auto)produccio; pero la tasca s’ha de consumar

a l'interior d’un etern retorn del mateix; a cada jornada i
novament. La cadena de muntatge no va ser jubilada sin6é que,
per contra, resta connectada a temps complet per garantir-
nos la possibilitat d’aparéixer i re-apareixer. Perqué aquesta
demanda insaciable pugui ser satisfeta és imprescindible
cultivar una creativitat ingent, amb llicéncia per a la copia i el
reciclatge. No importa que I'autoproduccio6 sigui postproduida
si manté indicis d’originalitat versemblants. Aquest és I'ordre
de les coses, excitat i exigent, per al nou «cognitariat» (Bifo).
Tot sembla benévol i, tanmateix, malgrat la constancia
d’aquesta activitat nerviosa, cadascu «sap de si mateix que

no és ell mateix» (Tigqun). El bucle que semblava interminable
assoleix el punt del col-lapse estimul i de valvules cansades @.

L’autoexigéncia que, malgrat la seva enorme creativitat,
no pot aturar-se en cap representacio és esgotadora i ens
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fa emmalaltir. La fatiga de ser un mateix (A. Ehrenberg)
enfosqueix per a tots. Perd el cansament no gaudeix

de cap condici6 de dret. Des que la modernitat salvifica
va considerar intolerable abandonar-nos a viure en un
formiguer sense sentit, la cultura es va fer hospitalaria
per pal-liar-ho @. Des d’aleshores, i davant I'inevitable
increment de la fatiga, es va fer imprescindible organitzar
el dispositiu necessari per garantir la produccio i la
rendibilitat. Els ressorts fonamentals d’aquest dispositiu
sén d’ordre discursiu i d’ordre farmacologic. En I’ordre del
discurs, qualsevol disturbi ocasionat per I’automobilitzacio
és victima de diagnostic @ fins a reconéixer-lo com una
patologia susceptible de tractament. La depressid i les
innombrables alteracions psiquiques conformen avui el
vocabulari d’'un génere emergent de la nova literatura
politica. En I'ordre farmacologic, la indistria dels
estimulants, somnifers i antidepressius ha aconseguit

uns indexs de creixement proporcionals al benefici de
I'autoexplotacié massiva @. Es el manament econdmic
derivat del rigor de la ciéncia, i aixi ho sosté de manera
impecable la psiquiatria que s’enfronta a I’evidéncia del
malestar: hem de retornar, després del tractament, a I'orbita
felic de I'autoproductivitat.

La gestié farmacologica és fonamental per mantenir

la suficient massa de forca de treball en actiu. El
sanejament i I’'aparent curaci6 de la fatiga induida per
I’automobilitzacié estan investides per la mentida d’'una
necessitat ineludible. No importa que el tractament
esdevingui cronic si aixo garanteix la rehabilitacio de les
habilitats creativoproductives que es consideren naturals
en un subjecte lliure i somiador de si mateix. L’altissim
percentatge de poblacié sotmesa a la ingesta quotidiana
de pindoles es considera legitimament reparador per al
benefici col-lectiu. Aixi com ningu no interpreta que sigui
antinatural corregir els defectes de la visi6 mitjancant unes
simples lents adaptades, tampoc no és il-licit recuperar
I’energia imaginativa i productiva mitjan¢ant estimulants
quimics especialitzats per a cada suposat defecte del
nostre engranatge mental.

La fatiga no és tolerada perqué no és admissible renunciar

a qualsevol necessitat, objectiu o significat quan se’t
brinden totes les oportunitats. Davant aquesta negativa a
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la possibilitat d’exercir el cansament, s’imposa una primera
reaccioé herculia: suportar totes les (auto)representacions
del moén a collibé (G. Didi-Huberman) @. Amb I’aparenca de
restablir 'accié productiva, el dret a la fatiga aflora primer
d’una manera paradoxal: mitjangant el mateix desgast

fins a ’extenuacio de totes les opcions d’accié. L'esgotat
es reivindica, en primer lloc, com el que «esgota totes les
possibilitats» (G. Deleuze), ja sigui per mitja de I’excés de
parla desarticulada que ja no ens defineix @ o per mitja de
la multiplicacié del text en un esdevenir infinit incapag de
tancar qualsevol significacié ). L’exigéncia d’hiperactivitat
restableix la seva funcié ordinaria i converteix el panic en
la porta d’ingrés al desmesurat absolut. No es tracta d’una
reedicié de I’experiencia sublim que obstrueix I'ale, sind
que continuem en actiu, probablement medicats, pero

ara d’una manera tan radical que la nostra accié esdevé
irreconeixible: ja no significa res ni pot incorporar-se de
manera productiva a cap conversa entre competidors
ansiosos. A l'interior del pes de tot, ningd no pot distingir
la diferéencia amb la qual suposadament ens singularitzem

i amb la qual s’institueix el valor. El discurs inabastable no
és atractiu; no construeix pauses de consum. Ningu no pot
perfilar-se fent Us de tot; va contra les regles elementals

de la distribucié que sosté la mobilitzacié general. Avui, al
contrari del que suposavem, la pulsié acumulativa adquireix
el caracter d’una resistencia.

Per suportar el mén sencer a collibé no cal un cos sa. Al
contrari, el cos saludable, sotmés a la disciplina de I’exercici
diari i I'embelliment, és precisament el cos semiotic que
funciona millor en la ldgica de I'autoproduccié. La il-lusié
del bon cos és I’epicentre de la posterotica del selfie que
no requereix cap tocament. En lloc seu, el cos de I’esgotat
és un cos literalment abocat sobre I'espai fins a extenuar-
se, ocupant-lo per complet, suportant-lo tot sencer, fins

als seus ultims racons @). Per encarnar la voluntat de no
aferrar-se a res, de no aturar-se a cap lloc que pogués
emmarcar-nos, cal esgotar I’espai fins a devastar-lo. Si el
capital és un procés flexible que alterna I’'agenciament i
I’alliberament de territoris per cultivar els seus guanys, la
fatiga, per contra, és la dansa lenta de la terra cremada. Per
aixo la fatiga, a diferéncia de la passivitat malenconiosa,
suposa una performativitat. El cos també és la mesura i

el primer camp de batalla per al génere esgotat. Pero aixi
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com l'autoexplotacié ens obliga a multiplicar i a renovar les
nostres disfresses de manera persuasiva, el cos esgotat
és, a més de cos tacat a cada impostura, un cos que taca
amb el gest minim de la seva accié malaltissa i compulsiva.
No s’autoprodueix siné que es repeteix i es reprodueix.

El gest repetitiu i reiterat, de nou, apareix com a anomal @
La repeticié desatén la consigna de I’interes. Aparéixer
sempre de la mateixa manera no és un apareixer atractiu
que estimuli 'intercanvi i la transaccié simbolica. El ball
reiterat de I’esgotat és un cos que es balanceja sobre si
mateix; és el cos d’un boig. Ningu no reconeix el motiu

del seu moviment que, per pacific i insignificant, esdevé
sinistre (). La fatiga exhibeix un cos quasi irreductible al
diagnostic. No es pot interpretar quan es mou, de la mateixa
manera que desorienta quan, a I’altre extrem dels modes
d’esgotament, es mostra incapag.

Es desconeixen les causes de 'anomenada sindrome

de fatiga cronica, amb la qual s’assenyala els cossos
incapacitats. Només es determina que és una patologia
estranya per ponderar I’estranyament que produeix en la
logica triomfant de la hiperaccié. El vitalisme va néixer de
I'esforc de I’esguerrat per normalitzar-se (P. Sloterdijk). Es
incomprensible una vida aturada en la seva incapacitat.
El dolor és pura mandra per a la mitologia de la salut. El
mon de les oportunitats fins i tot regala la possibilitat de
convertir la propia por a una vida empobrida en mateéria
productiva Q. Qualsevol pot edificar la seva identitat
sobre les seves ruines i els seus desenganys; és un
autoretrat atractiu si s’encerta la distancia adequada
entre I’irdnic i el cinic . Perd també hi ha un dolor que
converteix la vida en el desafiament de viure-la en la seva
impossibilitat (S. Lopez Petit). La vida danyada per si
mateixa, obligada a produir-se, no admet cap tractament
que la sani siné que, per contra, ha de despertar a la
senda estreta del seu malestar. El dolor i el deteriorament
del cos, lluny de contenir una paralisi inndcua, poden
representar una aturada faedora @, un triomf ocasional
contra la perversa proclamacié de I’autogestor
sobreexcitat i responsable del seu desti. Es un dolor
operatiu en la seva mateixa negativitat. Un dolor que, en
produir una baixa, esborra les certeses, elimina el repertori
que ens ofereixen per significar-nos i el reemplaca
ocupant-ne el lloc ell mateix ). Tota la matéria primera
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que hauriem de combinar i recombinar per resoldre les
nostres maneres fluctuants d’aparéixer queda reduida al
dolor estés del malestar.

Instal-lar la vida en el malestar no és una malaltia. Es una
manera d’estar mal ubicat a I’escenari que ens imposen.

El malestar renega de qualsevol quefer acordat amb les
premisses de la produccio d’identitat. La fatiga ens amaga
@ . En comptes d’obeir la consigna de I’autoexhibicio,

el malestar assenyala una modalitat d’ocultament, un
exode concebut com a sostraccié activa. Res no és menys
passiu que una fuga (P. Virno). La fatiga no és malenconia
contemplativa. Es una vaga de la vida que I’emancipa fugint
de si mateixa. La fatiga és un desfer mitjancant tedi terapia
@; I'accio possible que corregeix la nostra ineptitud per

a la quietud completa. Quan la ldgica de la producci6 ha
penetrat en la vida per fer-la tota rendible, ja no és possible
il-lusionar-se amb la suspensié del voler. La vida vol, encara
que només vulgui desapareixer. Quan cadascu de nosaltres
s’ha convertit en I'eix de rotacié del rendiment de si mateix
@, només queda I'opcié de trair la centralitat del subjecte i
desplacar-lo fora per mitja de gestos radicals. Cal sotmetre

la vida a la prova d’impossibles: fer el no-res o aixecar la ma
contra un mateix (J. Améry) com a altres formes de (mal)estar;

les Uniques veritablement asimétriques davant la nostra
omnipreséncia aclaparadora. La millor lluita és la que es fa
sense esperanca @.

La manera de fer no-res només és factible mitjancant
I'acceptaci6 literal que, fins i tot aixo, podria no fer-se

(H. Melville). No és que ja no puguem fer res, siné que ens
veiem obligats a refer-nos constantment. Som creadors
d’una falsa autoedicié que esta condemnada a recombinar
sempre el mateix. El repertori de receptes és ingent pero
limitat €. El vintage és nou per garantir que ningu no aturi
el procés. Fer no-res per combatre’ns com a forca alienant
és tan fragil com deixar de fer segons allo prescrit quan
tot esta prescrit @ o tan superficial com reduir I’acci6 al
desplacament subtil d’alldo que, en comptes de patir la
inquietud permanent, ja semblava aturat €.

La mindscula possibilitat de fer el no-res es distingeix de la
produccio en la mesura que pertany a un temps llarg, alie a

la immediatesa del balan¢ de resultats i capa¢ de diluir els
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actes fora de la ldgica del consum i I’eficacia €. Aquesta
altra dimensié del temps és també I’horitzé que permet
ferir la vida per pensar-la més enlla de si mateixa. Si és
legitim redefinir la violéncia per salvaguardar-nos, podem
aplicar-la sobre nosaltres mateixos € com a mitja radical
per destituir-nos. No es tracta d’una vulgar aniquilacio,
sin6 de I’extinci6 de la nostra forca alienant. En la longitud
estranya d’aquest altre temps no despunta la mort, siné un
espai ignot que somnia retornar la vida al cos jacent €.
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Indisposicion general
Ensayo sobre la fatiga
Marti Peran

Asi como el capitalismo industrial producia mercancia
con valor de cambio y el capitalismo postfordista

se orient6 hacia la produccion de subijetividad,

hoy la plusvalia se concentra en la autoproduccion

de identidad. Se ha impuesto la l6gica del sujeto

de la autoexplotacion, ocupado en si mismo a

tiempo completo. La retérica de la emprendeduria

y la publicidad ideologizada son inequivocas al
respecto: Do it Yourself, | am What | am. Esta nueva
consigna productiva —hazte a ti mismo- provoca una
generalizada hiperactividad nerviosa. A cada momento
nos encontramos bajo la obligacién de tomar infinitas
pequenas decisiones en todos los ambitos (laboral,
emocional, social...) que supuestamente nos consignan
y nos dispensan visibilidad, pero que se han convertido
ya en la nueva fuerza del trabajo: no clausuran nada

y garantizan el beneficio generado por la accion
constante de la in-quietud. El sujeto se ha confundido
con el movimiento incesante de su propia alienacion.

La vida hiperactiva es el paradigma de la pobreza
de experiencia, dado que conlleva un excedente
deficitario: tenemos muchas experiencias pero casi
todas son banales. I Like. La consecuencia de ello
ha sido reconocida bajo diferentes enunciados:
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vida desnuda (G. Agamben), vida danada (S. Lépez
Petit), agotamiento (P. Pal Pelbart), sociedad del
cansancio (B. Ch. Han), corrosion del caracter

(R. Sennett), fabrica de infelicidad (F. Berardi),
sociedad depresiva (A. Ehrenberg). La fatiga y el
dolor provocados por la autoexplotacion son, asi,
inevitables. La consecuencia automatica de esta
Indisposicion General es la sociedad medicalizada
con la intencion de restablecer la productividad.
Pero la fatiga, en lugar de representar una condicién
patoldgica que debe ser corregida a fin de volver

a la espiral insensata de la produccion, también
puede representar la ocasion para el despertar de
la conciencia; el punto de inflexién a partir del cual
se inicia un proceso emancipatorio. La fatiga es

el instante de detencidén y pausa, el momento del
«cansancio capaz» (P. Handke) con el que empezar
el sabotaje. La fatiga se convierte, asi —en calidad
de revolucion molecular-, en el inicio de una huelga
que politiza el malestar.

Si en el ambito de la ingenieria la fatiga designa

la disminucidn de la resistencia de los materiales
sometidos a un esfuerzo repetido, en la esfera

de la ingenieria social la fatiga puede representar
«la reivindicacion agotada del cuerpo individual

que reclama el derecho al descanso social» (R.
Barthes). Con la fatiga, la hiperactividad muda en
mera produccién de detencién. En la negativa a la
produccion que sugiere la fatiga se abre el principio

15 Indisposicién general. Ensayo sobre la fatiga. INDICE




liberador de la des-educacion y la des-programacion.
En la aparente neutralidad de la fatiga descansa la
promesa, quieta, de toda la diversidad posible. Este
elogio de la fatiga, emparentado con las apologias de
la pereza, del anonimato, de la desaparicidon y de la
inaccion, sin embargo, instala la fatiga en el horizonte
de la experiencia contemporanea en una posicion que
trasciende la que tiempo atras ocup6 la melancolia, la
ciencia peor traducida.

Ahora bien, ¢como convertir este argumento en una
exposicion? ;Cémo articular una situacion capaz

de ordenar estéticamente estos contenidos? ¢ Es
necesario formalizar este cansancio? Estos pequefos
retos, propios de un campo disciplinar cada dia mas
empobrecido, ¢no conllevan la pregunta de por qué
hacer una exposicion? Frente a estos inconvenientes,
renunciamos a ilustrar un ideario y a exponer

un discurso que no anhela en absoluto adeptos
incondicionales. Y aun asi, ¢esto no supone un mero
I don’t like que reingresa en la espiral de nuestra
movilizacion? Incluso todas las modalidades de lo
blanco y silencioso fueron banalizadas. Nos queda
apenas la opcion de elaborar un indice, una coleccién
de rastros y marcas que sefnalan hacia el secreto que
yace en el interior de todas las vidas.
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Hablamos para una minoria con vocacién mayoritaria. Y no
por la rareza de nuestro argumento sino por la simple razén
de que no pertenecemos al lumpen que ha de ocuparse,
todavia, de la produccién de mercancias o que, en el peor de
los casos, son excluidos de toda accién productiva y han de
ocupar sus vidas en la mera supervivencia. Esta verdadera
mayoria ya ha sido definitivamente abandonada. Hablamos
desde el grueso minoritario, regulado para que sea suficiente
y estable, que contribuye al flujo del capital y a la renovacion
de las formas de produccioén.

Hablamos para quienes siempre es domingo en la peor de

sus acepciones: tiempo vacio que nos obliga a rellenarlo
mediante decisiones aparentemente libres que, si se resuelven
adecuadamente, nos complacen y nos re-constituyen. Pero
este domingo crénico ya no nos pertenece. Hablamos para
quienes, en realidad, nunca disponemos de tiempo libre puesto
que diariamente estamos sometidos a la obligacién de ejercer
esa supuesta libertad de actos para la autorrealizacion. Y no
hay descanso. No puede haberlo. La maquina egocéntrica

no puede detenerse: haces de colores vivos en movimiento
continuo sin exterioridad @) se suceden en el espacio de la
conexion perpetua.

El trabajo tradicional desaparecié en beneficio de esta nueva
ocupacion, capaz de traducirse en innumerables y variopintos
pequenos actos, ante todo, mediante el ejercicio expandido de
las «pasiones mediaticas» de la charla y la curiosidad (P. Virno).
La accion (pseudo)comunicativa a través de los dispositivos
tecnolégicos o el despliegue de una curiosidad hambrienta

de nada, han camuflado la alienacion en algo supuestamente
constituyente. La posibilidad de ocuparse constantemente en
nosotros mismos, tomando la palabra en la esfera hiperreal

y consumiendo toda suerte de productos ociosos, es lo

que, en realidad, nos hace productivos. Somos, gravitando
desorientados alrededor de nuestro vacio, la nueva fuerza
productiva. Declaracion de guerra contra el mundo para tomar
posicion a diario. Seguimos sin rechistar las reglas del juego.
Este domingo eterno sera provechoso. Haced lo que querais;
decid lo que os plazca. La promesa de la autorrealizacion y la
exigencia de una visibilidad organizan la movilizacién del deseo
hasta convertirlo en trabajo. Asi crecen las circunferencias del
yo, como una indiferente mancha regular, desde lo mas intimo
hasta nuestra identidad institucional @, generando por igual
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suculentos beneficios. Cada gesto digital genera plusvalia.

La nueva norma ha calado y ya somos empresarios de nuestra
propia fuerza de trabajo obcecados en emprendernos como
proyecto. Todos contra todos en la emboscada de una vida
propia. Aquello que parecia ajeno al tiempo alienante y que
creiamos que conformaba nuestra vida auténtica —ocuparnos
de nosotros- se ha puesto entero a trabajar, y a tiempo
completo. Cada emprendedor es una molécula movilizada del
capital entre una multitud de otras moléculas en competencia
reciproca. Las consignas guerreras estan inscritas en cada
obstaculo que ha de sortearse @ para alcanzar el tnico y
axiomatico objetivo de la (bio/post)politica: constrayete a ti
mismo y hazlo por ti mismo.

El resultado de esta hiperactividad ensimismada es,

en primera instancia, la traduccién de la vida en la
fenomenologia de un estado de nervios. En segundo lugar,
una vez que la ocupaciéon permanente que promete y
pospone felicidad deviene insoportable, adviene la fatiga
y la detencién obligada. Por ultimo, para restablecer el
orden, aparece el diagndstico dictado por una sociedad
terapéutica que facilita el dopaje necesario para reingresar
a la légica productiva.

La sobreabundancia de medios y maneras para
emprendernos abre un espacio de permanente excitacion.
La potencia tecnologica multiplica los foros donde

acometer un modo de aparicién. Nuestros amigos se
multiplican proporcionalmente a nuestra capacidad de (auto)
produccién; pero la tarea ha de consumarse en el interior

de un eterno retorno de lo mismo; a cada jornada y otra

vez. La cadena de montaje no fue jubilada sino que, por el
contrario, permanece conectada a tiempo completo para
garantizarnos la posibilidad de aparecer y re-aparecer.

Para que esta insaciable demanda pueda satisfacerse es
imprescindible cultivar una creatividad ingente, con licencia
para la copia y el reciclaje. No importa que la autoproduccion
sea postproducida si mantiene verosimiles atisbos de
originalidad. Este es el orden de las cosas, excitado y
exigente, para el nuevo cognitariado (Bifo). Todo parece
benévolo y, sin embargo, a pesar de la constancia de esta

actividad nerviosa, cada cual «sabe de si que no es él mismo»

(Tiqqun). El bucle que parecia interminable alcanza el punto
del colapso estimulo y de véalvulas cansadas @.
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La autoexigencia que, a pesar de su enorme creatividad, no
puede detenerse en ninguna representacion es agotadora

y nos enferma. La fatiga de ser uno mismo (A. Ehrenberg)
anochece para todos. Pero el cansancio no disfruta de
ninguna condicién de derecho. Desde que la modernidad
salvifica consideré intolerable abandonarnos a vivir en un
hormiguero sin sentido, la cultura se hizo hospitalaria para
paliarlo @. Desde entonces y frente al inevitable incremento
de fatiga, se hizo imprescindible organizar el dispositivo
necesario que garantice la produccion y la rentabilidad. Los
resortes fundamentales de este dispositivo son de orden
discursivo y de orden farmacoldgico. En el orden del discurso,
cualquier disturbio ocasionado por la automovilizaciéon

es victima de diagnostico @ hasta reconocerlo como una
patologia susceptible de tratamiento. La depresion y las
innumerables alteraciones psiquicas conforman hoy el
vocabulario de un emergente género de la nueva literatura
politica. En el orden farmacolégico, la industria de los
estimulantes, somniferos y antidepresivos ha logrado unos
indices de crecimiento proporcionales al beneficio de la
autoexplotacién masiva @. Es el mandamiento econémico
derivado del rigor de la ciencia y asi lo sostiene de manera
impecable la psiquiatria que se enfrenta a la evidencia del
malestar: debemos regresar, tras el tratamiento, a la 6rbita
feliz de la autoproductividad.

La gestion farmacologica es fundamental para mantener

en activo la suficiente masa de fuerza del trabajo en activo.

El saneamiento y la aparente curacién de la fatiga inducida

por la automovilizacién esté investida por el embuste de

una necesidad ineludible. No importa que se cronifique el
tratamiento si esto garantiza la rehabilitacion de las habilidades
creativo-productivas que se consideran naturales en un

sujeto libre y ensofador de si mismo. El altisimo porcentaje

de poblacién sometida a la ingesta cotidiana de pildoras se
considera legitimamente reparador para el beneficio colectivo.
Asi como nadie interpreta como antinatural corregir los
defectos de la vision mediante unas simples lentes adaptadas,
tampoco es ilicito recuperar la energia imaginativa y productiva
mediante estimulantes quimicos especializados para cada
supuesto defecto de nuestro engranaje mental.

La fatiga no es tolerada porque no es admisible renunciar
a toda necesidad, objetivo o significado cuando se te
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brindan todas las oportunidades. Frente a esta negativa a la
posibilidad de ejercer el cansancio se impone una primera
reaccion hercllea: soportar todas las (auto)representaciones

del mundo a cuestas (G. Didi-Huberman) @. Con la apariencia

de restablecer la accion productiva, el derecho a la fatiga se
asoma primero de un modo paradéjico: mediante el mismo
desgaste hasta la extenuacion de todas las opciones de
accion. El agotado se reivindica, en primer lugar, como aquel
que «agota todas las posibilidades» (G. Deleuze), ya sea
mediante el exceso de habla desarticulado que ya no nos
define @ o bien mediante la multiplicacién del texto en un
devenir infinito incapaz de cerrar cualquier significacion @.
La exigencia de hiperactividad revierte, asi, su funciéon
ordinaria y convierte el panico en la puerta de ingreso a

lo desmedido absoluto. No se trata de una redicién de

la experiencia sublime que obstruye el aliento, sino que
continuamos en activo, probablemente medicados, pero
ahora de un modo tan radical que nuestra accion deviene
irreconocible, ya no significa nada ni puede incorporarse

de forma productiva a ninguna conversacion entre
competidores ansiosos. En el interior del peso de todo nadie
puede distinguir la diferencia con la que supuestamente

nos singularizamos y con la que se instituye el valor. El
discurso inabarcable no es atractivo; no construye pausas
de consumo. Nadie puede perfilarse usando todo; va contra
las reglas elementales de la distribucién que sostiene la
movilizacién general. Hoy, al contrario de lo que suponiamos,

la pulsiéon acumulativa adquiere el caracter de una resistencia.

Para soportar el mundo entero a cuestas no es menester un
cuerpo sano. Al contrario, el cuerpo saludable, disciplinado
al ejercicio diario y al embellecimiento, es precisamente

el cuerpo semioético que mejor funciona en la légica de la
autoproduccion. La ilusién del buen cuerpo es el epicentro de

la posterética del selfie que no requiere de ningin tocamiento.

En su lugar, el cuerpo del agotado es un cuerpo literalmente
volcado sobre el espacio hasta extenuarse, ocupandolo por
completo, soportandolo entero, hasta sus Ultimos rincones
@. Para encarnar la voluntad de no aferrarse a nada, de no
detenerse en ningln lugar que pudiera enmarcarnos, hay

que agotar el espacio hasta devastarlo. Si el capital es un
proceso flexible que alterna el agenciamiento y la liberacion
de territorios para cultivar sus ganancias, la fatiga, por el
contario, es la danza lenta de la tierra quemada. De ahi que la
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fatiga, a diferencia de la pasividad melancolica, suponga una
performatividad. El cuerpo también es la medida y el primer
campo de batalla para el género agotado. Pero asi como la
autoexplotacion nos obliga a multiplicar y a renovar nuestros
disfraces de forma persuasiva, el cuerpo agotado es,
ademas de cuerpo manchado a cada impostura, un cuerpo
que mancha con el gesto minimo de su accién enfermiza

y compulsiva. No se autoproduce sino que se repite y se
reproduce. El gesto repetitivo y reiterado, de nuevo, aparece
como anémalo @.

La repeticion desoye la consigna del interés. Aparecer
siempre del mismo modo no es un aparecer atractivo que
estimule el intercambio y la transaccién simbolica. El baile
reiterado del agotado es un cuerpo que se balancea sobre
si mismo; es el cuerpo de un loco. Nadie reconoce el motivo
de su movimiento, que por pacifico e insignificante se hace
siniestro (D). La fatiga exhibe un cuerpo casi irreductible al
diagnéstico. No puede interpretarse cuando se mueve del
mismo modo que desorienta cuando, en el otro extremo de
los modos del agotamiento, se muestra incapaz.

Se desconocen las causas del denominado sindrome

de fatiga crdnica con el que se sefala a los cuerpos
incapacitados. Solo se determina que es una patologia
extrafa para ponderar el extrafiamiento que produce en

la l6gica triunfante de la hiperaccion. El vitalismo nacié del
esfuerzo del lisiado por normalizarse (P. Sloterdijk).

Es incomprensible una vida detenida en su incapacidad.

El dolor es una mera pereza para la mitologia de la salud.
El mundo de las oportunidades incluso regala la posibilidad
de convertir el propio miedo a una vida empobrecida

en materia productiva @). Cualquiera puede edificar

su identidad sobre sus ruinas y desengafos; es un
autorretrato atractivo si se acierta la distancia adecuada
entre lo irénico y lo cinico 9. Pero también existe un dolor
que convierte la vida en el desafio de vivirla en su propia
imposibilidad (S. Lépez Petit). La vida dafada por si misma,
obligada a producirse, no admite ningan tratamiento que la
sane sino que, por el contrario, debe despertar en la senda
estrecha de su propio malestar. El dolor y el deterioro

del cuerpo, lejos de encerrar una paralisis inocua, puede
representar una detencién hacedora 9, un ocasional
triunfo contra la perversa proclamacion del autogestor
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sobreexcitado y responsable de su destino. Es un dolor
operativo en su propia negatividad. Un dolor que, al causar
una baja, borra las certidumbres, elimina el repertorio que
nos ofrecen para significarnos y lo reemplaza ocupando él
mismo su lugar ). Toda la materia prima que habriamos
de combinar y recombinar para resolver nuestros modos
fluctuantes de aparecer, queda reducida al dolor extendido
del malestar.

Instalar la vida en el malestar no es una enfermedad. Es un
modo de estar mal ubicado en el escenario que nos imponen.
El malestar reniega de quehacer alguno acordado con las
premisas de la produccion de identidad. La fatiga nos amaga
@. En lugar de obedecer a la consigna de la autoexhibicién,
el malestar senala una modalidad de ocultamiento, un

éxodo concebido como sustraccion activa. Nada es menos
pasivo que una fuga (P. Virno). La fatiga no es melancolia
contemplativa. Es una huelga de la vida que la emancipa
huyendo de si misma. La fatiga es un deshacer mediante

tedioterapia 9); la accién posible que corrige nuestra ineptitud

para la quietud completa. Cuando la Iégica de la produccion
ha penetrado en la vida para hacerla toda rentable, ya no

es posible ilusionarse con la suspensién del querer. La

vida quiere, aunque solo quiera desaparecer. Cuando cada
uno de nosotros se ha convertido en el eje de rotacién del

rendimiento de si mismo € solo queda la opcién de traicionar

la centralidad del sujeto y desplazarlo afuera mediante
gestos radicales. Es necesario someter la vida a la prueba
de imposibles: hacer la nada o levantar la mano contra
uno mismo (J. Améry) como otros modos de (mal)estar; los
Unicos verdaderamente asimétricos frente a nuestra propia

omnipresencia aplastante. La mejor lucha es la que se hace sin

esperanza €.

El modo de hacer nada solo es factible mediante la
aceptacion literal de que, incluso esto, podria no hacerse
(H. Melville). No es que ya no podamos hacer nada sino que
nos vemos obligados a rehacernos constantemente. Somos
creadores de una falsa autoedicion que esta condenada

a recombinar siempre lo mismo. El repertorio de recetas

es ingente pero limitado @. Lo vintage es nuevo para
garantizar que nadie detenga el proceso. Hacer nada para
combatirnos como fuerza alienante es tan fragil como dejar
de hacer segun lo prescrito cuando todo esta prescrito @
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o tan somero como reducir la accién al sutil desplazamiento
de aquello que, en lugar de sufrir la permanente inquietud, ya
parecia detenido €.

La mindscula posibilidad de hacer la nada se distingue de la
produccién en la medida que pertenece a un tiempo largo,
ajeno a la inmediatez del balance de resultados y capaz de
diluir los actos fuera de la l6gica del consumo y la eficacia €®.
Esta otra dimensién del tiempo es también el horizonte que
permite herir la vida para pensarla mas alla de si misma. Si
es legitimo redefinir la violencia para salvaguardarnos, esta
puede aplicarse sobre uno mismo € como medio radical para
destituirnos. No se trata de una vulgar aniquilacién sino de la
extincién de nuestra fuerza alienante. En la longitud extrafa
de este otro tiempo no amanece la muerte, sino un espacio
ignoto que suefia devolver la vida al cuerpo yacente €.
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General Indisposition:

an Essay About Fatigue

Marti Peran

Whereas industrial capitalism produced goods with exchange value, and post-

Fordist capitalism veered towards the production of subjectivity, today the capital

gains are concentrated in the self-production of identity. The logic of the subject

of self-exploitation has been imposed, occupied full time in itself. The rhetoric of
entrepreneurship and ideological advertising is unequivocal about this: “Do it Yourself.

| Am What | Am.” This new productive slogan - Do it Yourself - causes widespread
nervous hyperactivity. We find ourselves constantly obliged to make countless small
decisions in all areas (work, emotional, social) which supposedly give us an identity and
confer visibility on us, but which have already become the new workforce: they do not
enclose anything and guarantee the profit generated by the constant action of dis-quiet.
The subject has become mixed up with the incessant movement of its own alienation.

Hyperactive life is the paradigm of the poverty of experience given that it entails a
loss-making surplus: we have a lot of experiences but they are virtually all banal. / Like.
The consequence of this has been acknowledged under different headings: Naked

Life (G. Agamben); Damaged Life (S. Lopez Petit); Exhaustion (P. Pal Pelbart); The
Fatigue Society (B. Ch. Han); The Corrosion of Character (R. Sennett); The Factory of
Unhappiness (F. Berardi), and Depressive Society (A. Ehrenberg). Fatigue and the pain
caused by self-exploitation are thus inevitable. The automatic consequence of this
General Indisposition is a society medicated with the aim of re-establishing productivity.
But fatigue, instead of representing a pathological condition that must be corrected for
the purpose of returning to the senseless spiral of production, may also represent the
chance for consciousness to awaken: the turning point after which an emancipatory
process begins. Fatigue is the instant of stopping and pausing, the moment of “capable
tiredness” (P. Handke) with which to begin the sabotage. Fatigue thus becomes - in its
capacity as a molecular revolution - the start of a strike that politicizes discomfort.

While in the field of engineering fatigue refers to the decrease in the resistance of
materials subjected to a repeated force, in the sphere of social engineering fatigue may
represent “the exhausted demands of the individual body that claims the right to social

rest” (R. Barthes). With fatigue, hyperactivity turns into the mere production of stoppage.

In the refusal to produce that fatigue suggests, the liberating principle of de-education
and de-programming unfolds. In the apparent neutrality of fatigue lies the still promise
of all possible diversity.

This praise of fatigue, related to the apologias for idleness, anonymity, disappearance
and inaction, nevertheless installs fatigue on the horizon of contemporary experience in
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a position that transcends that which some time ago was occupied by melancholy, the
worst-translated science.

And yet, how do we turn this argument into an exhibition? How do we articulate a
situation capable of placing this content in aesthetic order? Is it necessary to formalize
this tiredness? These small challenges, typical of an increasingly impoverished
disciplinary field, do they not entail the question, ‘why should we put on an exhibition?’
Faced with these inconveniences we forgo illustrating an ideology and expounding a
discourse that does not yearn for unconditional followers at all. And even so, is this
not a mere don'’t like that re-enters the spiral of our mobilization? Even all forms of the
white and silent were trivialized. We are left with just the option of making an index, a
collection of trails and marks that point towards the secret that lies inside every life.

We speak for a minority that wishes to be a majority. And not because of the peculiarity
of our argument but for the simple reason that we do not belong to the lumpen that

still have to take charge of the production of merchandise or which, if the worst comes
to the worst, are excluded from all productive action and have to spend their lives just
trying to survive. This real majority has already been abandoned for good. We speak
from the main body of the minority, regulated in order to be sufficient and stable, which
contributes to the flow of capital and the renewal of the means of production.

We speak for those for whom it is always Sunday in the worst sense: empty time that
forces us to fill it through apparently free decisions that, if they are resolved properly,
please us and re-constitute us. But this chronic Sunday no longer belongs to us. We
speak for those of us who in actual fact never have any free time because every day we
are subjected to the obligation of exercising that supposed freedom of action for self-
realization. And there is no respite. There cannot be. The egocentric machine cannot be
stopped: brightly coloured beams in continuous movement with no outward appearance
O[Marcellvs. Toga. 2011] follow one another in the space of perpetual connection.

Traditional work disappeared for the good of this new occupation, capable of being
translated into innumerable diverse small acts, above all, through the expanded
exercise of the “media passions” of chatting and curiosity (P. Virno).

(Pseudo) communicative action by way of technological devices or the display of a
curiosity hungry for nothing have camouflaged alienation as something supposedly
constituent. The possibility of being constantly occupied by ourselves, taking the
floor in the hyper-real sphere and consuming all kinds of leisure products is what
actually makes us productive. We are, confusedly gravitating around our emptiness,
the new productive force. A declaration of war against the world to take a stand every
day. We obey the rules of the game without complaining. This eternal Sunday will

be beneficial. Do what you want: say what you like. The promise of self-realization
and the demand for visibility organize the mobilization of desire, turning it into work.
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That is how the circumferences of the ego grow, like an indifferent regular stain, from
the most intimate to our institutional identity e[Erick Beltran. I am What | am. 2015],
generating equally succulent profits. Each digital gesture generates capital gain. The
new rule has caught on and we are now businessmen of our own workforce obsessed
with undertaking ourselves as a project. Everyone against everyone else in the ambush
of one’s own life. That which seemed foreign to alienating time and which we thought
shaped our authentic life - taking care of ourselves — has started working full-time.
Every entrepreneur is a mobilized molecule of capital among a host of other molecules
in reciprocal competition. The warlike slogans are inscribed on each obstacle that

has to be overcome e[Mounir Fatmi. Sans Histoire. 2007] in order to achieve the only
axiomatic objective of (bio/post) politics: be self-made and do it for yourself.

The result of this self-absorbed hyperactivity is, to begin with, that life becomes the
phenomenology of a nervous state. Secondly, once the permanent occupation that
promises and postpones happiness becomes unbearable, fatigue and forced stoppage
arrive. Lastly, to re-establish order, the diagnosis dictated by a therapeutic society
appears, providing the drugs necessary to re-enter the productive system.

The overabundance of ways and means to undertake ourselves opens up a space of
permanent excitation. Technological power multiplies the forums where we can attempt
a form of appearance. Our friends multiply in proportion to our ability to (self) produce;
but the job has to be completed inside an endless return of the same thing; every day
and again. The assembly line was not withdrawn; on the contrary, it remains connected
full-time to guarantee us the possibility of appearing and re-appearing. For this
insatiable demand to be met it is essential to cultivate huge creativity, with permission to
copy and recycle. It does not matter that self-production is post-produced if it maintains
plausible traces of originality. This is the order of things, excited and demanding, for

the new cognitariat (Bifo). Everything seems benevolent and, nevertheless, despite the
constancy of this nervous activity, everyone “knows for himself that he is not himself”
(Tigqun). The loop that seemed endless reaches the point of stimulus collapse and tired
valves e[Javier Penafiel. Victimas de senalética. 2015].

The self-demand that, despite its enormous creativity, cannot be stopped in any
representation is exhausting and makes us ill. The fatigue of being oneself (A.
Ehrenberg) gets dark for everyone. But tiredness cannot be enjoyed as a right. Ever
since life-saving modernity considered it intolerable to abandon oneself to living in

a senseless anthill, culture became hospitable to justify it e[Doménec. 24 horas de

luz artificial. 1998]. Since then and in the face of the inevitable increase in fatigue, it
became essential to organize the necessary mechanism to guarantee production

and profitability. The fundamental resources of this mechanism are discursive and
pharmacological. In the order of discourse, any disturbance caused by self-mobilization
is a victim of diagnosis @) [Javier Pefiafiel. Victimas de diagnéstico (diagndstico plural).
2006] until it is recognized as a pathology that can be treated. Depression and countless
psychic alterations today make up the vocabulary of an emerging genre of the new
political literature. In the pharmacological order, the stimulant, sleeping pill and anti-
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depressant industry has achieved growth rates proportional to the profit from mass self-
exploitation ﬂ[JuIia Montilla. Un mundo basado en la evidencia. 2012]. It is the economic
commandment derived from the rigour of science and it is thus sustained impeccably
by the psychiatry that confronts the evidence of discomfort: we have to return, after the
treatment, to the happy orbit of self-productivity.

Pharmacological management is fundamental for keeping enough of the workforce
active. The cleaning up and the apparent curing of fatigue induced by self-mobilization
are invested by the lie of an inescapable need. It does not matter that the treatment
becomes chronic if this ensures the restoration of the creative-productive skills that are
considered natural in a free subject dreaming about himself. The very high percentage
of the population subjected to the daily taking of pills is considered legitimately
restorative for the collective good. Just as no one considers it unnatural to correct sight
defects with simple adapted lenses, it is not illicit to get our imaginative and productive
energy back by taking specialized chemical stimulants for each supposed defect in our
mental gear system.

Fatigue is not tolerated because it is inadmissible to renounce all necessity, objective
or meaning when you are offered every available opportunity. Against this rejection of
the possibility of exercising tiredness a first Herculean reaction imposes itself: carrying
all the (self) representations of the world on your shoulders (G. Didi-Huberman). e
[Perejaume. Retaule. 2001]. With the appearance of re-establishing productive action, the
right to fatigue appears first paradoxically: through wear and tear itself to the exhaustion
of all the options for action. The exhausted one stands up for himself, in the first place,
as one who “exhausts all the possibilities” (G. Deleuze), either through excessively
inarticulate speech that no longer defines us Q[Samuel Beckett. Not I. 1972] or by

the multiplication of the text in an infinite transformation incapable of containing any
meaning @ [Ihaki Bonillas. Der Stimmenimitator/El imitador de voces. 2006]. The demand
for hyperactivity thus inverts its ordinary function and makes panic the gateway to
absolute excess. It is not a case of a repetition of the sublime experience that obstructs
breathing, but of us continuing to be active, probably medicated, but now in such a
radical way that our action becomes unrecognizable, no longer means anything nor
may be incorporated productively into any conversation between anxious competitors.
Within the weight of everything, nobody can make out the difference with that which

we supposedly make ourselves stand out and that with which value is instituted. A
discourse that is difficult to grasp is not attractive; it does not construct patterns of
consumption. No one can profile themselves using everything; it goes against the
elementary rules of distribution that general mobilization upholds. Today, contrary to
what we supposed, the accumulative impulse acquires the nature of a resistance.

To carry the whole world on your shoulders you do not need a healthy body. On the
contrary, the healthy body, disciplined to daily exercise and beautification, is precisely
the semiotic body that functions best in the logic of self-production. The illusion of the
good body is the epicentre of the post-erotica of the selfie that does not require any
touching. In its place, the body of the exhausted one is a body literally poured out over
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the space until it is thoroughly exhausted, occupying it completely, bearing it entirely,

to its furthest corners @[Andrea Aguado. D.F. 2013-2014]. To embody the wish not to
cling on to anything, not to stop anywhere that might frame us, it is necessary to use

up all the space until it is devastated. If capital is a flexible process that alternates
procurement with the liberation of territories to cultivate its gains, fatigue, on the
contrary, is the slow dance of the scorched earth. For this reason fatigue, unlike
melancholy passivity, implies performativity. The body is also the measure and the first
battlefield for the exhausted genre. But just as self-exploitation forces us to multiply and
renew our disguises persuasively, the exhausted body is, as well as a body stained by
every fraud, a body that stains with the slightest gesture of its sickly and compulsive
action. It does not produce itself, it repeats and reproduces itself. The repeated and
reiterated gesture, once again, appears as anomalous @[Bruce Nauman. Verso recto.
1996]. Repetition pretends not to hear the slogan of interest. Looking always the same
is not an attractive appearance for stimulating exchange and symbolic transaction.

The reiterated dance of exhaustion is a body that rocks to and fro; it is the body of a
madman. Nobody recognizes the reason for its movement, which by being peaceful and
insignificant becomes sinister @[Eduardo Fukusima. Como superar o grande cansago?
2010]. Fatigue exhibits a body almost immune to diagnosis. It cannot be interpreted
when it moves just as it is misleading when, at the other end of the forms of exhaustion,
it shows itself to be incapable.

The causes of so-called chronic fatigue syndrome, used to single out incapacitated
bodies, are unknown. It is only known that it is a strange pathology to weigh up the
estrangement that it produces in the triumphant logic of hyper-action. Vitalism was
born of the efforts of cripples to be treated normally (P. Sloterdijk). A life constrained by
its incapacity is incomprehensible. Pain is mere laziness for the mythology of health.
The world of opportunities even gives us the opportunity of turning our fear of an
impoverished life into productive material @[Nedko Solakov. Therapies. 2010]. Anyone
can construct their identity over their ruins and disappointment; it is an attractive
self-portrait if you get the distance right between the ironic and the cynical @[Carlos
Pazos. Livre de Brouillon. 1986-1991]. But there is also a pain that converts life into

the challenge of experiencing it in its own impossibility (S. Lopez Petit). Life damaged
by itself, forced to produce itself, will accept no treatment that may heal it but, on

the contrary, has to wake up on the narrow path of its own discomfort. Pain and the
deterioration of the body, far from enclosing an innocuous paralysis, may represent

a creative stoppage @[Alina Szapocznikow. Grand Tumeur Ill. 1969], an occasional
triumph against the perverse proclamation of the overexcited self-manager, with their
own fate in their hands. It is pain that operates in its own negativity. Pain that, by
causing loss, erases the certainties, eliminates the repertoire that they offer us to signify
ourselves and replaces it by taking its place itself @[Mladen Stilinovic. Pain. 2011]. All
the raw materials that we ought to combine and recombine to resolve our fluctuating
ways of appearing are reduced to the extended pain of discomfort.

Installing life in discomfort is not a disease. It is a way of being ill set in the scenario that
is imposed on us. Discomfort relinquishes all activity in accordance with the premises
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of the production of identity. Fatigue threatens us @[Sinéad Spelman. Back drawings,
2013]. Instead of obeying the slogan of self-exhibition, discomfort points to a form of
concealment, an exodus conceived as active theft. Nothing is less passive than an
escape (P. Virno). Fatigue is not contemplative melancholy. It is a strike by life that
emancipates it, running away from itself. Fatigue is not-doing through tedium therapy
@[Javier Penafiel. Victimas de senalética. 2015]; the possible action that corrects our
ineptitude for complete stillness. When the logic of production has penetrated life to
make it totally profitable, it is no longer possible to get excited about the suspension
of wanting. Life still wants even if it only wants to disappear. When each of us has
become the axis of rotation of their own performance @[Marcel Duchamp. Rotoreliefs.
1965] there only remains the option to betray the centrality of the subject and move

it away with radical gestures. It is necessary to subject life to the test of impossible
things: doing nothing or raising one’s hand against oneself (J. Améry) as other forms
of (dis)comfort, the only ones that are truly asymmetric in the face of our own crushing
omnipresence. The best struggle is that fought without hope @[EI Pressentiment. 2015].

The way of doing nothing is only feasible through the literal acceptance that even this
might not be done (H. Melville). It is not that we can no longer do anything but that we
are obliged to constantly remake ourselves. We are creators of a false self-publishing
that is condemned to always recombine the same thing. The list of recipes is huge but
limited @[William Kentridge. No, It Is. 2012]. The vintage is new in order to ensure that
no one stops the process. Doing nothing to combat ourselves as an alienating force

is as fragile as ceasing to do as prescribed when everything is prescribed @[Xavier
Arends. Construir el mueble moderno. Antimodulor #2. 2015] or as superficial as reducing
the action to the subtle displacement of that which, instead of suffering permanent
stillness, seemed stopped already @[Pepe Espaliu. Sin titulo. 1990].

The tiny possibility of doing nothing is distinguished from production insofar as it
belongs to a long time, unconnected with the immediacy of the results sheet and
capable of diluting acts outside the logic of consumption and efficacy @ [Jodo
Onofre. Untitled (n’en finit plus). 2010-2011]. This other dimension of time is also the
horizon that makes it possible to injure life to think of it outside itself. If it is legitimate
to redefine violence to safeguard ourselves, this can be applied to oneself @[Gina
Pane. Psyche. 1974] as a radical means to dismiss us. It is not a vulgar annihilation but
the extinction of our alienating power. In the strange length of this other time it is not
death that dawns, but an unknown space that dreams of bringing the recumbent body
back to life @ [Sam Taylor-Wood. Soliloquy. 1999)].
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Programa d’activitats

Programa de actividades

Activities

Conferéncies i presentacions

12.06.2015

Presentacio a carrec de Javier Penafiel

«Victimas de diagnéstico»

Sala d’exposicions Fabra i Coats — Centre d’Art Contemporani
18.00 h

17.06.2015

Conferéncia Santiago Lopez Petit

«El poder terapeutic»

Sala d’exposicions Fabra i Coats — Centre d’Art Contemporani
19.00 h

Allo que alimenta actualment el capital no és ja el producte de la meva feina,
sind la meva propia vida. | és aquesta mateixa vida gestionada, posada a

treballar, la que esdevé invivible. El poder terapéutic intervé justament per fer
que la movilitzacié no es pari, per (re)construir la normalitat.

18.06.2015

Conferéncia Santiago Lopez Petit

«La figura de ’'anomalia»

Sala d’exposicions Fabra i Coats — Centre d’Art Contemporani

19.00 h

Anomalia som jo, tu... Artaud. Tothom que vol fugir d’aquesta societat movilitzada,
i que en fer-ho es veu obligat a interioritzar la mort. Més exactament: a establir

una relacié impensada entre la vida i la mort que ens posa la forca del dolor a les
nostres mans.

01.07.2015

Presentacié del projecte d’exposicié a carrec

d’On Mediation «Tedium Vitae»

Sala d’exposicions Fabra i Coats — Centre d’Art Contemporani
19.00 h

La mostra d’art «Tedium Vitae» explora I'avorriment com a catalitzador artistic.
Tant «Tedium Vitae» com «Indisposicié general i imprecisa. Assaig sobre la
fatiga», comissariada per Marti Peran, sén dues cares d’una mateixa moneda,
dues exposicions que reflecteixen una mateixa problematica amb prismes
diferents. «Tedium Vitae» ho fa amb la rdbrica de I'artista croata Mladen Stilinovi¢,
aixi com a través de 'obra de diversos artistes actuals: Adrian Melis, Jaume
Simon Contra, Marta Burugorri, Martin Llavaneras, Raquel Friera, Los Jambos,
Sol Prado i Javier Pefiafiel.

«Tedium Vitae» és un projecte curatorial sorgit en el marc de la segona
edici6 del seminari sobre teoria y practiques curatorials On Meditation, dirigit
per Anna Maria Guasch i Marti Peran i coordinat per Christian M. Alonso, Diana
Padrén i Olga Sureda. El seminari s’emmarca dins les activitats del grup de
recerca AGI (Art Globalitzacié Interculturalitat) de la Universitat de Barcelona.

Accions i tallers

19.06.2015

Taller d’Espai en Blanc:

«Polititzar el malestar»

Sala d’exposicions Fabra i Coats — Centre d’Art Contemporani
16.30 h

Places limitades. Inscripcié gratuita enviant un correu a centredart@bcn.cat

La nostra societat és la de I’estres, la de les baixes per depressio, la dels llibres
d’autoajuda, la de I'ocultada i sorprenent taxa de suicidis, la del Prozac, la

de —com diu la cang6- «clonazepam i circ». Des de la sociologia hem sentit
parlar del «patiment social». Perd més enlla de rétols que anomenen alhora que
reafirmen, cal foradar la crosta d’aquesta realitat que, dia rere dia, és silenciada
i enfrontar-se a aquestes malalties socials, a aquest malestar, donant-los una
lectura politica que les presenti com el que realment sén: simptomes de la
malaltia que ha resultat ser el funcionament d’aquesta societat-xarxa, que

ens obliga a buscar solucions biografiques a problemes sistemics. La vida

s’ha convertit en el camp de batalla. Davant aquest malestar sén diversos els
dispositius que es posen en marxa per neutralitzar-lo, per silenciar-lo: entre ells,
encarrilar-lo en 'ambit del privat, on resulta psicologitzat, patologitzat. Pero

no és I’tinic: quins son els obstacles que impedeixen donar sortida politica a
aquest malestar? Quina relacié té aquest malestar social amb la violéncia? En
quin sentit pot polititzar-se aquest malestar?

Taller d’escriptura conduit per Eloy Fernandez Porta

«Una victoria a camera lenta sembla ben bé una rendicié»
Sala d’exposicions Fabra i Coats — Centre d’Art Contemporani
18.30 h

30.06.2015

Sessi6 1. Marina D’Or és El Dorado: Col.loqui amb I’escriptor Robert
Juan-Cantavella

Vet aqui la gran novel-la sobre els dies de gloria de la Ciutat de Vacances

de Llevant. Abans del crac de la industria immobiliaria i els rétols de «Se
vende» va existir, i no mentim, un paradis camp per a la jubilacié i I’oci, tot
ple d’escultures de Ripollés, sensualitat de resort, parcs d’atraccions
eternament en construccié i, entre bloc i bloc de formigo, unes dunes de
sorra bruta que amb una mica de bona fe es podrien anomenar «platgeta».
Un viatge al-lucinant i satiric, amb curiosos moments de sobrietat, on la Joia
del Mediterrani es posa en contrast amb la Valéncia ocupada pels assistents
a la Trobada Mundial de la Familia.

08.07.2015

Sessio 2. Els indtils, sén revolucionaris?

Des de I’emergencia paral-lela de I'economia de mercat i les estétiques de

la decadencia a I'tltim terg del segle XIX, la dinamica de la productivitat i la
improductivitat ha assignat valors positius, de resisténcia passiva i fins i tot

de messianisme a la figura de I'inutil social. Des de I'antiheroi abulic del teatre
simbolista fins al has-been de la indUstria de I'entreteniment, alliberat dels deures
de la fama, baixar del tren en marxa ha tingut un innegable prestigi. Encara el
conserva? Quin és el funcionament politic d’aquesta exaltacié del no-fer?




22.07.2015

Sessio6 3. Quina olor fa la cultura?
18.30 h

L’artista, esta sempre de vacances, com suggeria Roland Barthes, o bé, com ha
afirmat més recentment Boris Groys, produeix a tothora una cultura que fa olor de
feina, feina i més feina? Aquesta cultura que fa olor de suor, és cultura? L'estrés i
el cansament, s’han convertit, potser, en les Uniques formes actuals de la respec-
tabilitat? A partir d’aquests interrogants proposarem una lectura critica d’alguns
trets de la figura del creador artistic en el capitalisme immaterial, com a productor,
com a autdnom precari o com a tipus que va néixer cansat perd que no para.

Places limitades. Inscripcié gratuita enviant un correu a centredart@bcn.cat

Cinema

Programa de cinema conduit per Carlos Losilla

«De cuando cansarse no es rendirse». Projeccions i col-loqui
Sala d’exposicions Fabra i Coats — Centre d’Art Contemporani
21.30h

25.06.2015

De son appartement (2007), de Jean-Claude Rousseau
(amb assistencia del director)

Direccio, guio, fotografia, so, muntatge i interpretacié: Jean-Claude Rousseau.
Franca, 2007. Durada: 70 min.

Un home viu al seu apartament, perd també apartat (del moén). Fa el que cal fer, les
petites rutines quotidianes, aquelles miséries que a vegades es converteixen en
petites glories. | aquest home és el mateix que es filma a ell mateix, Jean-Claude
Rousseau, segurament un dels més grans cineastes francesos, que també viu en
gloriés «apartament» respecte al cinema convencional. Sota I'advocacié de Racine

i de Jean-Marie Straub, aquesta és una pel-licula contemplativa, peré no exempta
d’una rara energia, d’una vibracié que la converteix finalment en una manera de
pensar, com si les imatges també sabessin fer-ho. Es possible que estiguem cansats,
aclaparats per la fatiga, pero caldra dir-ho d’alguna manera. | si aixd es converteix en
estil, en formes que parlen, la fatiga sera sempre una forma de resisténcia.

09.07.2015

A Spell to Ward Off the Darkness (2014), de Ben Russell i Ben Rivers

Direcci6 i guié: Ben Rivers i Ben Russell. Produccio: Julie Gayet, Indrek Kasela,
Nadia Turincev. So: Niels Barletta. Fotografia: Chris Fawcett. Interpretacio:
Robert Aiki Aubrey Lowe, 2014. Durada: 98 min.

A mig cami entre el document etnografic i el relat d’aventures, aquesta pel-licula és
com un viatge alhora fisic i mental, com si el Coppola d’Apocalypse Now s’hagués
trobat amb el Werner Herzog d’Aguirre o la célera de Dios i s’haguessin posat a
filmar junts. Pero atencid, perque el que fan Ben Rivers i Ben Russell és una cosa
molt personal: diagnosticar I'esgotament d’unes férmules de vida i assenyalar
algunes vies d’escapament. N’hi ha prou ara mateix a viure en comunitat, enmig de
la natura? No genera aixo un cansament que també pot portar a altres coses, a la
recerca d’altres absoluts, com fa aquest tipus que acaba escapant de tot, cap a les
altures? D’una bellesa formal inaudita, d’'una capacitat de suggeriment inesgotable,
A Spell to Ward Off the Darkness no té parango: la seva Unica mesura és el punt
fins on I'espectador pugui arribar.;No genera eso un cansancio que también puede
llevar a otras cosas, a la busqueda de otros absolutos, como hace ese tipo que
acaba escapando de todo, hacia las alturas? De una belleza formal inaudita, de
una capacidad de sugerencia inagotable, A Spell to Ward off the Darkness no tiene
parangén: su Unica medida es el punto hasta el que el espectador pueda llegar.

23.07.2015

Liverpool (2008), de Lisandro Alonso

Direcci6: Lisandro Alonso. Guié: Lisandro Alonso, Salvador Rossell.
Produccié: Luis Mifiarro. Fotografia: Lucio Bonelli. Musica: Flor Maleva.
Muntatge: Sergi Dies. Intérprets: Juan Fernandez, Nieves Cabrera.
Espanya-Argentina, 2008. Durada: 84 min.

Calen anims, forga, per tornar? O a vegades n’hi ha prou amb el simple impuls,
com si es tractés d’una inércia que ens retorna al lloc d’origen? Sembla que aixo
és el que succeeix al protagonista de Liverpool, un mariner que, durant una escala,
va a veure la seva mare, una dona malalta que viu en un petit poble de I’Argentina
més recondita. Perd és aixo I'important d’aquesta bonica pel-licula de Lisandro
Alonso? Evidentment, no. L'important és la manera com tot es produeix, ranquejant
i elegiaca alhora, amb un home que vol tornar pero que al mateix temps tot li costa,
ja que fer una simple passa és com una missio titanica. | aleshores resulta evident
que el veritable objectiu del viatge no és el desti, siné cadascuna d’aquestes
petites passes, aquestes mirades, aquests racons que es reconeixen. Tot ens va
fatigant, pero aixi esta bé: en el fons, no arribarem mai a Liverpool.

Projectes satel:lits

Fluxos i codis 3: Os dije que estaba enfermo

Arxiu web al voltant de I’exposicié «Indisposicié general. Assaig sobre
la fatiga», proposat per Arts Coming.
www.osdijequeestabaenfermo.com

CLOV: Em dic... alguna vegada, Clov, cal que arribis a patir més que ara, si vols que
es cansin de castigar-te... algun dia. Em dic... alguna vegada, Clov, cal que siguis
més aviat alla que aqui, si vols que et deixin marxar... algun dia. Perd em sento
massa vell, i massa lluny, per poder fer-me a nous costums. Bé, aix6 no acabara mai
doncs, no marxaré mai doncs. (Pausa.) Després, un dia, en sec, aixo s’acaba, aixo
canvia, no entenc res, aixd mor, o soc jo, no entenc res, tampoc aixo. Ho demano als
mots que resten... son, despertar, nit, mati. No saben qué dir. (Pausa.) Obro la porta
del calabds i me’n vaig. Vaig tan corbat que no veig res més que els meus peus, si
obro els ulls, i entre les cames una mica de pols negrosa. Em dic que la terra esta
apagada, encara que jo no I’hagi vista mai il-luminada. (Pausa.) Aixo va sol. (Pausa.)
Quan cauré ploraré de felicitat.

Final de partida, Samuel Beckett (traduccié de Joan Cavallé, Cossetania Edicions)

Exposicié «Tedium Vitae»

Fabra i Coats - Centre d’Art Contemporani de Barcelona col-labora
amb I'exposicié «Tedium Vitae», produida per On Mediation/Universitat
de Barcelona i ubicada a ADN Platform, del 23 de maig de 2015 al 23
d’octubre de 2015, com un projecte satel-lit de I’'exposicio «Indisposicié
general. Assaig sobre la fatiga».
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